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Descripción: 
era otoño cuando se encontró en el interior de su habitación el
cadáver de Margherita Romeo, bella joven de modales agraciados y
sencillos. Las indagaciones de los investigadores se centran uno de
sus admiradores, Matteo Canali. Este, al tratar de explicar los
motivos de su ajenidad al caso, acabará por enfrentarse a los
aspectos más evasivos del amor, del universo entre los dos sexos,
de las relaciones, de las rivalidades y de las consecuencias que el
destino nos puede reservar.
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La convocatoria ante el tribunal
le habría podido evocar escenarios similares a los veroneses y,
teniendo en cuenta los muchos casos de crónica de sucesos que
aparecían acá y allá en los telediarios, reportajes y revistas, el
solo pensamiento de acabar como uno de tantos imputados que solo
después de un largo calvario se descubre que son inocentes, hacía
que se estremeciera.
 
En su interior, aunque no le cabía duda ninguna de que no tenía
nada que ver con la muerte de Margherita, se preguntaba si bastaría
con eso.
 
Una ciudad, Verona, en la que todo parecía ir mal.
 
Día tras día, acontecimiento tras acontecimiento.
 
Y que volvía impetuosamente.
 
Para Matteo Canali, aquello con Margherita Romeo había sido un
amor sufrido, perseguido y perdido.
 
¿Pero todo eso bastaría para acusarlo de un homicidio atroz?


Además, alguien avanzó la hipótesis de que su repentino retorno
a Roma fue organizado por él mismo.
 
Sospecha posterior que habría reforzado la acusación.
 
Se pensó en nuevas e imprevistas oportunidades lo que, sin decir
nada, en el fondo hacía que pensara que su permanencia en Verona ya
no resultaba conveniente.
 
Pero solo eran dudas del entorno que lo rodeaba, igual que las
que llegarían posteriormente, tras la muerte de Margherita.
 
Una vez en la capital, se apresuró a informar a quien debía,
casi orgulloso y contento de poder volver a hablar de sí mismo,
sobre todo con respecto a algunas circunstancias relativas a su
modo de vida.
 
Hasta que llegó la trágica noticia de la muerte de Margherita,
que parecía poner de nuevo todo en duda.
 
Toda certeza, toda credibilidad.
 
 

  

—Hemos conseguido analizar completamente el teléfono móvil y el
ordenador de la víctima y, sobre usted, Canali, no hemos encontrado
nada en su ordenador, solo una solicitud de amistad en la red
social Facebook, algo que usted mismo podrá confirmarnos que no fue
atendida; pero es en el celular donde aparecen sus mensajes, hasta
verse bloqueado en la aplicación WhatsApp, con ocasión de un
comentario tal vez considerado como soez o fuera de lugar; qué
relaciones tenía con Margherita Romeo es algo que nos debería
explicar: un poco cómo nació su deseo, si es que se trata de deseo,
y por qué luego Margherita Romeo, por lo que hemos conseguido
saber, se volvió en su contra, casi hasta no querer saber más de
usted.
 
—Todo ocurre en unas circunstancias muy concretas: un retraso en
el trabajo (el único que tuve), un 
plato que se rompe en el interior de uno de los despachos
del negocio en el que estábamos empleados y, por mi parte, el hecho
de que ese acontecimiento pudiera tener consecuencias en múltiples
sentidos; sobre todo, con ocasión de la ruptura del 
plato, para determinar mejor lo que sucedió, habría tomado
unas fotos que atestiguarían lo que pasó, fotos que se esperaba que
yo tomara y ella guardara y enviara a quien correspondiera,  ¿y
cómo habrían podido enviarse estas fotos si no hubiera sido a
través de un móvil, cuando Margherita, por iniciativa propia, se
mostró dispuesta a darme su número para resolver la cuestión?
 
—Bien, resuelto ese problema, ¿usted se aprovechó de alguna
manera, más allá de los asuntos laborales, del hecho de tener el
número del teléfono móvil de Margherita?
 
—Como se puede comprobar en esos pocos mensajes, el primero se
envió un mes más tarde de ese evento.
 
—En un momento concreto, usted casi se 
declaró, hasta entonces solo había referencias a las
salidas organizadas en grupo, supongo que un grupo del trabajo, de
colegas.
 
—Exacto, así es.
 
—¿Podría haber algún otro interesado por Margherita?
 
—Sí, algún otro, al menos entre los colegas, en efecto lo había,
se trataba de un colega albanés, Blend… Kelmendi, creo que era su
apellido.
 
— Kelmendi… Blend Kelmendi, de quien tenemos sus mensajes y
también sus conversaciones con Margherita en Facebook y, sobre
todo, diversos intentos, sin respuesta, de invitarla a salir,
imagino que sin ningún resultado.  
 
—Así es, hablaron de ello alguna vez, pero no creo que estuviera
enamorado.
 
—¿Entonces cómo acabaron las cosas?, es decir, ¿qué pasó después
de la novedad? ¿Ambos todavía hablaban, se veían alguna vez en
concreto?
 
—Sí, fueron siempre buenos amigos, pero, para disgusto de Blend,
no fueron más allá, a él le hubiera gustado una relación
estable.
 
—Bueno, eso lo tengo claro, también porque, más allá de ese
periodo, sobre vuestro colega, en redes sociales no vemos ninguna
novedad, aunque es verdad que deberíamos comprobar mejor su móvil
más allá de los mensajes relacionados con Margherita, pero ya
pensaremos en esto más tarde; en todo caso, y es también otro de
los motivos por los que lo hemos llamado, con respecto al antiguo
novio de Margherita, ¿lo conocía? ¿Había oído hablar de él?
 
—Sí, era un individuo poco dado a sutilezas, o al menos eso me
había dicho Margherita… lo conocí, se despidió justo cuando entré
yo, creo que era de Génova, pero se había mudado a Venecia.
 
—¿No era por tanto la clásica persona que pierde la cabeza?
 
—Probablemente entendía el amor como 
posesión en los encuentros con su mujer, hasta el punto de
desencadenar ciertas reacciones.
 
—¿Y usted, Canali, cuáles fueron los motivos de su ruptura con
Margherita?
 

  

—
  

Tienen ante sus ojos los mensajes que le envié; mi paso en falso en
esta historia es el hecho de que en un cierto momento le hice
entender mis intenciones y todavía no entiendo por qué tras unos
meses me borró de su WhatsApp, solo por mostrarme mas afectuoso de
lo normal; tal vez sea también verdad que me lo tomé todo con
demasiada ironía, mi vuelta a Roma, algunas cosas que no acabaron
bien y tal vez ella en ese momento no buscara un tipo de seriedad
que se consiguió imponer antes, así que por el hecho de que después
de mi partida, de golpe, sentí haber perdido el tiempo preferí
acabar definitivamente; los últimos mensajes no eran en modo alguno
soeces o dignos de recibir una respuesta como esa y aunque el
cortejo en nuestros encuentros es probable que debería haberlo
entendido de un modo menos sentimental, no tengo nada que
reprocharme, más allá de las paradójicas apariencias, son cosas que
solo ocurren cuando hay un encaprichamiento por una persona,
incluido el miedo a perderla o el arrepentimiento.
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Le
dijeron que estuviera disponible.

 
Por el momento podía irle bien.
 
Asombrado, perplejo, Matteo se levantó de la silla, dio la mano
a ambos y lentamente se fue hacia la salida del tribunal.
 
Extrañamente, no le hicieron más preguntas sobre Mario Giotto,
el antiguo novio de Margherita Romeo.
 
Y justo cuando debería haber esperado una solicitud de mayores
detalles sobre él.
 
Y, por el contrario, pasaron a despedirse, dando a entender,
además, que él, Matteo, no tenía nada que ver con la muerte de
Margherita Romeo.
 
Y los fiscales sabían, habían intuido, la naturaleza de la
descripción hecha por Matteo, con respecto al carácter y el
comportamiento de Margherita Romeo; en el fondo, Margherita «quería
lo suyo» por el placer que encontraba en el hecho de que otros se
lo reconocieran; tal vez con Matteo no se sentía por eso la
adecuada, aunque, al final, habría bastado con solo comportarse
mejor y hacer algún esfuerzo más.
 
Margherita, entre otras cosas, sabía que sus amigas más
importantes, iguales a ella en belleza y edad, tenían, en todos los
aspectos, novios con los mismos requisitos que Matteo; tal vez
quiso distinguirse, como si fuera un acto de fuerza o de predominio
en el interior de un grupo.
 
Pero Matteo no se equivocaba al suponer que los fiscales Grosso
y Monti, le habrían debido hacer alguna pregunta más sobre el
antiguo novio de Margherita, sin dejarlo así, como si su persona no
tuviera nada que ver con ese caso.
 
Y el motivo consistía en el hecho de que no les habría convenido
hablar de otra manera de Mario Giotto, para no desvelar el
trasfondo real, evitando así una imprudente y posible fuga de
información.
 
Sí habían entendido que Matteo lo conocía, pero que no había
tenido ninguna relación directa con él, ni de amistad, ni de
compartir ningún acontecimiento.
 
Porque de Mario Giotto, en sus encuentros con Margherita,
extrañamente no se había encontrado nada, una llamada, un mensaje,
un contacto a través de Facebook, nada, y esto era muy extraño,
aunque, mientras los fiscales indagaban acerca de él, Mario había
tenido todo el tiempo del mundo para desaparecer y hacer que se
perdieran todos sus rastros.
 
En Facebook no habría sido un problema, pero probablemente ni
siquiera se había inscrito, ni siquiera con un apodo o un
pseudónimo.
 
Tampoco habría podido eliminar sus posibles mensajes del
ordenador o el celular de Margherita, pero un análisis meticuloso
de la memoria remota de los aparatos no reveló contacto alguno
entre ellos.
 
Padres y amigos, que sabían que vivía por su cuenta, habrían
pensado que en ese 23 de septiembre (día de la muerte de
Margherita, encontrada con la garganta cortada en el interior de su
habitación) Mario estaba en uno de sus viajes, que tanto le gustaba
hacer, a menudo también con Margherita.
 
Rodeados por un clima de sospecha al límite de la 
omertá, parecían no entender lo que había pasado.
 
Mario Giotto solía cambiar de trabajo, no siendo precisamente el
último aquel en el que conoció a Margherita, con quien se
comprometió.
 
Después de un año, algún tiempo después de su relación con ella,
se despidió del trabajo.
 
Relación que, entre fases alternas y dudas repentinas, fue
Margherita quien la interrumpió, tras pasar un breve fin de semana
en Londres.
 
E incluso desde hacía meses, que incluyeron aquellos en los que
Margherita conoció a Matteo, la relación entre ambos podía
considerarse definitivamente acabada.
 
O al menos aparentemente.
 
De hecho, corría el rumor de que Margherita, en el fondo,
todavía lo amaba, pero que se la había jugado muchas veces.
 
Se había vuelto inmanejable.
 
De Mario no se supo nada más, salvo que volvió a Venecia y tal
vez también él, al no haber tenido ningún problema con ella hasta
el final, todavía la amaba, aunque pudiera incubar en el fondo de
su corazón algún rencor o resentimiento, que habría podido
desembocar en alguna venganza o gesto extremo, un hecho que los
fiscales empezaban a tomar seriamente en consideración, teniendo
asimismo y sobre todo en consideración su repentina
indisponibilidad.
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Una cuestión de pistas e informaciones.

 
Ningún resto de Mario Giotto sobre el cuerpo de Margherita, no
se encuentra el arma del delito, ninguna vecina de Margherita que
pueda asegurar cuándo cambió exactamente de tarjeta telefónica y
móvil.
 
Ninguna información al respecto, tampoco por parte de sus
familiares y amigos.
 
Margherita, originaria de la provincia de Salerno, pero nacida y
criada en Verona, solía vivir por su cuenta, en apartamentos
compartidos con otras jóvenes.
 
Desde hacía años, desde que entró en el mercado laboral, había
dejado la casa de sus padres.
 
Y no parecía interesarse por ninguna de las compras que hacía,
aunque se tratara de la sustitución de un móvil.
 
El día en que se encontró su cadáver estaba en su habitación y,
en la presunta hora del crimen, estaba sola en casa.
 
El asesino entró por la puerta principal, sin dejar ningún
rastro.
 
Es posible que tuviera una copia de la llave, porque no se
encontró en la puerta ninguna señal de haber sido forzada.
 
Un hecho que reforzaba la hipótesis de que a Margherita la mató
una persona que conocía bien ese apartamento y por tanto conocía a
su víctima.
 
¿Quién podía ser, si no era Mario Giotto?
 
Quien habría podido conocer cualquier movimiento en ese
apartamento y planificarlo todo.
 
En ese momento, para los investigadores, solo quedaba una duda:
si había sido un homicidio premeditado, planificado hasta sus más
mínimos detalles, ¿por qué estar ilocalizable, dando lugar a
sospechas y, por añadidura, en esas circunstancias, casi
naturales?
 
Había algo que no encajaba.
 
Tenía que haber algo más.
 
Un arrebato habría hecho que el homicida, o se quitara la vida
en el lugar mismo del delito, o no se fuera demasiado lejos; pero
un homicidio premeditado debía conllevar siempre, por parte del
homicida, una valoración del riesgo para no ser descubierto y a
menudo idear la propia acción del delito y el hecho de planificar
incluso una posterior coartada para evitar cualquier
responsabilidad entraría entre estos factores; y en esos casos el
homicida no suele darse a la fuga, sino que, racionalmente, trata
de confundir a quienes lo rodean, de modo que nadie pueda sospechar
nada al hablar con él; la única duda que persistiría tras el
homicidio sería una eventual reacción a la 
dramatización descubierta del hecho, es decir, si este
resulta ser presa de un temor imprevisto, hasta el punto de ponerlo
en situación de darse inesperadamente a la fuga; y esta segunda
hipótesis, para los investigadores, era entonces la más probable. 

 
En ese momento, sobre quienes rodeaban a Margherita, amigos,
colegas, familiares, simples conocidos o incluso posibles
admiradores, no existía ni la más mínima sospecha.
 
Los investigadores, que entonces se preguntaban cómo una joven
del calibre de Margherita Romeo había perdido la cabeza, o al menos
se había encaprichado y había tenido una relación durante más de un
año con un individuo como Mario Giotto.
 
Así que se investigó más (no podía ser de otro modo) en el
pasado del sospechoso de homicidio, descubriendo que durante una
gran parte de su vida, no desdeñó, e incluso a veces casi abusó del
uso de sustancias estupefacientes (especialmente de cocaína) y a
este consumo se debían sus repentinos cambios de humor, que, como
afirmaron amigos y coinquilinas de Margherita, caracterizaron la
relación que tuvo con ella, un hecho por el que esta se vuelve
incluso sensata, sobre todo inicialmente, tratando de encontrar una
solución a todo esto.
 
Pero, en particular (y en esto fueron útiles los testimonios de
los amigos más cercanos de Mario Giotto, por cuanto, desde el
principio y en defensa de su amigo, se mostraron reticentes a
colaborar) se descubrió que Mario, para poder permitirse ciertas
adicciones inevitables, recurría a los juegos de azar (algo que
puede considerarse también una adicción) recurso que emplearía
menos durante el periodo en el que estuvo con Margherita, pero del
que a Marco Grosso y Riccardo Monti no les habría disgustado saber
si luego se reanudó, así como el consumo de estupefacientes; ante
la incógnita de una inexplicable ausencia, la dirección en la que
debían dirigirse las investigaciones habría sido en ese momento
precisamente esa, aunque sobre el periodo posterior a la relación
con Margherita se sabía poco o nada.
 
Saint-Vincent, Sanremo, Venezia, Campione d'Italia y todos los
salones de póker y máquinas tragaperras de Verona y Venecia fueron
asaltados en busca de información para encontrar un eventual móvil
sólido relacionado con la figura de Mario Giotto.
 
Pero no podían excluirse tampoco los garitos clandestinos.
 
Entretanto, la caza del hombre ya había empezado de todos modos
y los investigadores consideraban lo antes posible las posibles
pistas.
 
En realidad, desde aquel 23 de septiembre, solo habían pasado
cinco días.
 
Y la investigación todavía estaba completamente abierta.
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—Todavía hay cosas que no están
claras, así que le hemos vuelto a llamar, Canali, para saber más
sobre su relato.
 
—¿Sobre Margherita o sobre mí exactamente?
 
—No tenemos clara su huida imprevista de Verona, que se produjo
meses antes del crimen.
 
—Adelante, aquí estoy, no tengo nada que esconder.
 
—Bien, hemos sabido por otros colegas suyos que el motivo de su
repentino retorno a Roma se debió al hecho de que de repente se
quedó sin casa: ¿podría explicarnos las circunstancias que le
llevaron a una solución tan drástica, tan repentina?
 
—Que quede claro, es algo que todavía no entiendo, en el sentido
de que, sobre lo que ha ocurrido, en todos los sentidos, no he
conseguido encontrar todavía respuestas claras y no consigo saber
el porqué.
 
—¿Se debió un impulso momentáneo, a algo irracional?
 
—No, creo que, en esos momentos, a pesar del cansancio, debido
tal vez también a un enamoramiento del que ya hablamos, fue sobre
todo la conciencia debida a una serie de circunstancias, que, una
detrás de otra, no llegaron a encajar, como si dijéramos una racha
de mala suerte, en el sentido de que, poco a poco, todo parecía
destinado a ir mal; hasta que me vi obligado a irme de casa, de
forma imprevista, sin haber tenido la posibilidad de poner remedio,
es decir, sin poder pedir ayuda allí.
 
—Hábleme entonces del problema principal que no le permitió
quedarse en Verona, ¿fue la vivienda u otra cosa?
 
—Verá, al estar acostumbrado hasta hace unos meses a no tener
problemas de índole económica o al menos pudiendo contar con medios
como una vivienda o un coche, encontrarse de repente sin nada de
eso obliga a tomar decisiones difíciles, precisamente por
imprevistas, relacionadas con el hecho de tener que pedir ayuda, no
solo a las personas que mejor conoces… que en ese momento eran mis
familiares más cercanos, con quienes no me sentía con ánimos para
pedirles una ayuda económica para permanecer en Verona, donde me
había alojado provisionalmente en un hotel, tratando de resolver mi
enésimo e imprevisto problema; ante cualquier problema, había
probado todas las posibles soluciones.
 
—Entonces, ¿por qué no le fue posible encontrar alguna vivienda?
En concreto, ¿a qué se refiere exactamente cuando dice que había
probado todo con respecto a esos múltiples problemas
imprevistos?
 
—El apartamento fue la causa principal de todos los problemas, y
me explico: me gustaba la decoración, la estructura, era el mejor
que había tenido nunca, con un buen precio, también por no tener un
contrato formal.
 
—¿Además? Pero continúe.
 
—Sí, quiero aclararle que algo así no 
trae nada bueno.
 
—¿Por el hecho de no firmar un contrato?
 
—Sí, es algo que desaconsejaría a cualquiera, pero, en lo que a
mí respecta, lamentablemente el mío era un caso dictado por la
necesidad, no tanto de naturaleza económica, como de falta de
tiempo.
 
—¿O sea?
 
—Intenté encontrar una casa cerca de la agencia en la que iba a
empezar mi nuevo empleo.
 
—¿La agencia de ayuda y venta en línea?
 
—Exactamente, recurriendo asimismo e inicialmente a la búsqueda
de que me dejaran quedarme en un apartamento a compartir con otros
inquilinos; pero, ya sea por decisión de los propietarios, por un
sentido de 
precedencia con respecto a otros solicitantes, ya sea por
mi propia decisión por resultar los arrendadores poco fiables o
poco presentables, no encontré nada, recurriendo entonces a un
apartamento no muy lejos de la agencia para la que iba a trabajar,
en una zona bien conectada y con el que habría tenido un contrato
formal; pero en esas circunstancias el problema fue que el
propietario me llamó tres días después de la fecha de inicio del
trabajo, fecha en la que, de acuerdo con mis intenciones, habría
tenido que tener ya un alojamiento, alojamiento que entretanto ya
tenía de todos modos. El apartamento en cuestión, el que decidí
tomar con urgencia, estaba completamente alejado del transporte
público, en una zona residencial en las afueras de Verona, por lo
que cualquier problema con respecto al vehículo que entonces tenía,
un Smart 600, me habría creado no pocos quebraderos de cabeza.
 
—Me parece entender que los problemas empezaron por la incómoda
ubicación de esta casa. ¿Por qué no prefirió esperar?
 
—Porque en un apartamento como ese, que en todos sus aspectos
estéticos y de comodidad estaba más que bien, no se podía pensar
que uno se encontraría con determinadas consecuencias…  
 
—Que sin embargo aparecieron…
 
—Conseguí un auto, un Smart 600, al que pasé el seguro del que
ya tenía, y una mañana temprano a mediados de diciembre, quince
días después de su adquisición, por culpa de una placa de hielo en
una curva algo peligrosa, aunque no iba rápido, acabé fuera de la
carretera o, mejor dicho, y por suerte para mí, solo choqué contra
un poste de iluminación, sin sufrir ningún daño físico, pero si
daños graves en la parte delantera del vehículo; un hecho que me
obligaba, por el momento, a usar el otro no asegurado, que dejé
estacionado en las cercanías de la agencia en la que trabajaba;
cuando salí del trabajo ya no estaba, porque los carabineros se lo
habían llevado al no estar asegurado, advirtiéndomelo
telefónicamente después. Así que tuve que pagar la multa para
retirarlo y luego ponerlo a la venta después de este incidente y,
por si fuera poco, en aproximadamente un mes, se estropeó también
el otro y los tiempos de reparación iban a ser en torno a dos
semanas de espera, por no hablar del hecho de que no me convenía
repararlo, así que me las arreglé primero con una bicicleta y luego
con un scooter de 125 cc., que no me costó mucho, pero que estaba
realmente en estupendas condiciones; solo que poco más de un mes
después de comprarlo me lo robaron y tuve que volver a la
bicicleta, recorriendo unos 16 km. todos los días y por eso traté
de cambiar de domicilio.
 
—Vaya por Dios, la mala suerte le perseguía.
 
—En un año y medio, perdí cerca de 15 kilos sin grandes
esfuerzos y, en el fondo, no me fue mal, ese no fue el
problema…
 
—Déjeme adivinar, ¿entonces usted se encontraba ya en el norte
de Italia antes de empezar a trabajar en la agencia de Verona?
 
—Sí, para no volver a casa de mis padres, en la zona turística
de Rávena, en donde trabajaba para otra agencia, decidí quedarme
para continuar con otra agencia en Verona, pues las condiciones
eran muy distintas: al contrario que en Marina di Ravenna, no podía
alquilar un alojamiento puesto a mi disposición por la empresa, la
paga era muy inferior, no tenía tareas de responsabilidad y de
todos modos no le niego que permanecer en la Romaña, tal y como
fueron las cosas, podría haber sido una de las causas por las que
en Verona encontré todos esos problemas.
 
—Acláreme qué quiere decir.
 
—Es fácil pensar que un trabajo de ese tipo en ciertos aspectos
resulta tener un atractivo casi irresistible, sobre todo para
alguien como yo habituado a vivir en entornos similares.  
 
—Pensaría en un lugar, Rávena, como el resultado de una
«distracción», ¿es así?
 
—Yo no hablaría de una distracción real, pero esa es la idea:
debería haber aplicado más moderación y seriedad, dedicarme menos a
la vida nocturna, que me dejaba pocas horas de sueño, pero el
problema se presentó sobre todo al acabar el contrato: debía haber
abandonado el apartamento, pero por el hecho de que algunos colegas
se despidieran después de mí hizo que decidiera quedarme unos días
más, para que me fuera más fácil organizarme para el trabajo en
Verona; algo tal vez un tanto arriesgado, aunque alguien mejor
«conectado» pidiera de todos modos permiso, pero en todo caso lo
descubrieron directamente en la sede central, pues el verdadero
motivo resultó ser una advertencia de su parte, que consistía en el
hecho de que habían sabido que había preferido una agencia de
Verona, frente a una propuesta incierta que me hicieron al acabar
el contrato, propuesta que suponía un trabajo fijo a realizar en un
lugar impreciso, trabajo que precisaría un examen de admisión con
requisitos particulares y de todos modos peor pagado con respecto
al tipo de servicio allí desempeñado, un hecho por el que yo, tras
las oportunas comparaciones, elegí la opción segura, es decir, la
de Verona y fue precisamente esa situación con respecto a los
alojamientos de su propiedad lo único que me pudo hacer pensar
haber tenido que «pagar» posteriormente por algo, en relación con
la casa; en cuanto a Verona, por lo que se refería al trabajo, a
pesar de los problemas que encontré allí, debo decir que, como
conducta y espíritu de servicio, desde el primer al último día,
nunca tuve ningún problema y nadie pensó nunca que las cosas irían
de esa manera, ni yo, ni nadie.
 
—Bueno, ¿quiere añadir algo más? Pondremos todo en las actas. 

 
—Solo una cosa; si hubiera que «pagar» algo, creo que ha habido
una justicia que ha seguido su curso más allá del aspecto ordinario
de las cosas, no quería que me arrastrara ahora con respecto a
estos hechos, ahora que, sobre todo, tras volver a Roma, he podido
conseguir una cantidad en herencia a través de mi padre y tener
vivienda, auto e incluso trabajo.
 
—Actualmente dirige un 
bed and breakfast, ¿verdad?
 
—Por parte de mis familiares, lo considero casi como una especie
de indemnización por daños, tanto morales como materiales, debidos
a una serie de vicisitudes pasadas que ahora seria complicado tener
que explicar en dos palabras; ¿qué motivo podría haber tenido para
atacar a una joven por la que realmente sentía algo y por quien, a
fin de cuentas, no me sentía en absoluto rechazado?
 
—Pero no me ha dicho qué acabó pasando después de irse del
apartamento de Verona, ¿por qué se encontró en una situación de
abandonar todo, incluso el trabajo? Porque luego, en una
explicación sus responsables de entonces: ¿se da cuenta de que todo
ello tiene el aspecto de una fuga inexplicable y sin motivos?
 
—Pero los responsables deberían saberlo.
 
—No nos cabe duda, pero ahora queremos saberlo también
nosotros.
 
—El propietario de esa casa, que además resultaba ser también un
vecino, no se lo tomó bien, pues normalmente tenía problemas para
alquilar, por lo que no firmaba contratos, lo que, para él
resultaba, en términos de continuidad, un buen negocio, una «venta»
segura; alquilé un vehículo para la mudanza, pero cuando fui a
recogerlo (otra «bromita») no me fue posible retirarlo por no estar
impreso mi nombre en la tarjeta de crédito; otras veces, el
propietario, al verme en dificultades, al no disponer de auto,
scooter o bicicleta, se mostró dispuesto a acompañarme a la parada
más cercana para que llegara a Verona en autobús e incluso una vez
le pedí cambiar el pago de la mensualidad del día 15 de cada mes
directamente al 1 y lo aceptó sin poner condiciones, sobre todo
ante la perspectiva de un futuro resarcimiento de la cantidad
correspondiente a ese periodo, debido al hecho de que en ese mes
tuve imprevistos en los que no había pensado y cuando decidí irme,
pretendió que le pagara de inmediato esos 15 días de una forma
bastante molesta, sin haber hablado nunca de una indemnización y se
mostró dispuesto a acompañarme, aunque esta vez a condición de que
le desembolsara cierta cifra, por lo que esperaría hasta la
mudanza, pues no había otra manera, salvo tal vez recurriendo a un
taxi, pero era cuestión de horas, porque luego también tenía que ir
al trabajo.
 
—¿Dejó la casa en buenas condiciones?
 
—Sería inútil decir que lo que me dejó perplejo fue precisamente
el hecho de haber mantenido la casa siempre en buenas condiciones,
pero, por otro lado, los motivos eran muy distintos.
 
—¿Qué quiere decir?
 
—En la nueva casa, increíblemente, se anuló todo, y cuando ya
encontré la manera de llevar el equipaje a su lugar, con muchos
saludos «amargos» en los encuentros con el propietario de la ya
antigua habitación: lo bajé al jardín, lo dejé allí esperando hasta
que me acerqué a las cercanías de la ventanas que daban al propio
jardín y noté allí algunos escritos similares a los de los
precintos; en ese momento intenté preguntar a los vecinos qué había
pasado, mientras llamaba al propietario del inmueble; los vecinos
no supieron contarme nada y no encontraba al propietario. Después
de un par de horas, coincidiendo con el tiempo del que disponía
para ir al trabajo, decidí tomar un taxi con todo el equipaje e
irme al hotel más cercano; encontré uno y le expliqué lo que me
había pasado. Después pregunté al dueño del hotel si conocía al
propietario del inmueble en el que debía haber empezado a vivir y
me dijo que sí, que lo conocía, que era una buena persona, pero a
menudo se metía en líos. Por suerte, en el trabajo, era siempre
igual: alegre, concentrado, activo. No fue tanta la desilusión de
poder vivir en ese apartamento y seguir así con mi vida en Verona,
que no era poca cosa, como la negación de mi petición en ese
momento de volver al apartamento del que había sido inquilino hasta
hacía unas horas o al menos hasta la restitución del depósito
«equívoco» y, sobre todo, la desilusión y la amargura porque
necesitaba el reintegro por razones de una urgencia como la que se
había presentado y a pesar de que, en general, había dado más
problemas en esa casa a este servidor que este servidor al
propietario, salvo en el caso del exiguo retraso de los pagos del
15 al primero de mes, algo que ya habíamos aclarado suficientemente
antes, por lo que solo había que resolverlo, como mucho, con las
cuotas finales.
 
—Y con el propietario de la nueva casa, imagino que antes de la
mudanza se entregaron los depósitos.
 
—Se negó a formalizarlos y se excusó, pero por motivos de
naturaleza jurídica, y me dijo que le era imposible devolverme el
depósito a corto plazo, le tomé la palabras, pero, que quede claro,
dos meses después me lo restituyó y yo no pude disponer de ese
depósito hasta después de dos meses, por lo que me mantuve en el
hotel en el que estaba alojado provisionalmente, con la duda de si
me habían estafado o algo así y buscando al menos alguna habitación
doble, algo que resultó imposible hasta que, después de dos días,
una mañana, con gran pesar, tomé el primer tren a casa.
 
—Hasta aquí, también me parece haber entendido los motivos, pero
la pregunta es pertinente: ¿por qué no se dejó ayudar, por ejemplo,
por sus familiares? ¿Por qué no habló con alguno?
 
—A las primeras señales de ese periodo no demasiado
afortunado…
 
—¿Disculpe?
 
—… No hablaba con nadie, pero tuve de inmediato la impresión de
que este tipo de circunstancias eran propicias, por lo que lo dejé
pasar, y debo decir que durante unos meses no lo pasé tan mal, y
además también veía a gente en el trabajo. Y asimismo se interponía
un sentido de privacidad personal, casi de pudor, un hecho de haber
pasado en un periodo tan breve de tiempo de una condición de
bienestar, de ganancias o enriquecimientos únicos y continuos a un
tipo de dificultad imprevista, no solo de naturaleza económica…



  

—
  

Bien, creo que por ahora puede bastar, esté disponible,
contactaremos con usted y de todos modos gracias por su
atención.
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Aparte de los oficiales Marco Grosso y Riccardo Monti, en el
aeropuerto le estaba esperando un nutrido grupo de fuerzas del
orden.
  

 
Aunque, en el fondo, sobre su peligrosidad concreta, no habría
habido mucho de lo que preocuparse.
 
Se las veían con una persona en busca de protección.
 
Y tal vez en posesión de un móvil falso.
 
Pero de todos modos había que esperar a quien se debía, para
acercarse lo más posible a la verdad.
 
Por eso se entregó Mario Giotto.
 
No se resistió.
 
Se entregó a través de la embajada italiana en Lisboa, a las
autoridades locales.
 
Pidiendo que lo extraditaran a Italia.
 
Desde ese 23 de septiembre habían pasado diez días.
 
¿Un hombre arrepentido de su acto criminal? Tal vez.
 
Pronto estuvo listo para los interrogatorios.
 
Debido a ello, por parte de los investigadores, y desde el
aeropuerto, la prudencia resultaba ser por tanto una
obligación.
 
Pero para alguno, solo su retorno, que apareció como noticia en
periódicos y televisiones, habría sido una señal de algo que le
pondría en dificultades y que tenía que arreglarse cuanto antes,
antes de que algunas informaciones llegaran a oídos de personas que
nunca deberían haberlas conocido.
 
El viaje era lo último que le preocupaba.
 
Mario Giotto era un hombre enfermo.
 
Dependía de su adicción, que le llevaba a tomar determinadas
decisiones.
 
O tal vez era algo más.
 
Tal vez en esos meses había reflexionado sobre el hecho de la
interrupción de su relación con Margherita o tal vez los motivos
estaban ligados asimismo a otro género de cosas, que habría estado
dispuesto a desvelar.
 
Inmediatamente después de su llegada, los agentes antidisturbios
le facilitaron el paso al interior del aeropuerto para llevarlo al
furgón y desde allí hasta la comisaría.
 
 

  

—Mira, te consideramos un asesino, sobre todo después de
entregarte, y eres el único que ha sido realmente investigado por
el momento, así que esperamos tus explicaciones. —Fueron las
primeras palabras del comisario Riccardo Monti.
 
—No es fácil para mí, pero debéis creerme.
 
—Adelante, entonces.
 
—Es todo culpa mía, cómo he podido… —Entre lágrimas, Mario
Giotto inició su declaración—, pero no he sido yo —continuó—, solo
que creía que las cosas no acabarían así.
 
El inspector Marco Grosso intervino:
 
—Cálmese y díganos bien por qué, ¿cómo tenían que haber acabado?
Tranquilícese y…
 
—He perdido la cabeza entre la cocaína y el juego, no creía que
una deuda se transformaría en una tragedia.
 
—¿Una deuda ha dicho? —replicó Marco Grosso.
 
—Exactamente, yo frecuentaba garitos, a fin de cuentas, siempre
lo he hecho, incluso en los periodos más tranquilos de mi vida,
solo que últimamente usaba lo proveniente de las ganancias para
financiar la compra de droga y bastaba con que no obtuviera
ganancias… por lo que sabía que entraría en crisis en cuanto dejara
de ganar y me endeudara con los jugadores.
 
—¿Pidió dinero a alguien?
 
—Los únicos que se mostraron dispuestos fueron un grupo de
albaneses.
 
—¿De qué parte de Albania?, nos importa saberlo.
 
—Eran kosovares, no cabe duda, casi se enorgullecían de
ello.
 
—¿Y entonces?
 
—En cierto momento me mostraron la coca que no me habría podido
permitir, para resolver el problema de la deuda, buscando así
instigarme a recuperar el dinero.
 
—¿En cuánto se endeudó?
 
—Las últimas deudas oscilaban en torno a los 6.000 euros.
 
—Ah… claro, una cifra complicada para alguien en sus
circunstancias… pero ¿qué hay de Margherita?
 
—Para que no me mataran, en cierto momento… deberíais saberlo…
es habitual en estos ambientes entregar lo que se tiene, incluso la
mujer.
 
—¿Pero por qué Margherita? ¡Ya no estabais juntos!
 
—El problema era que conservaba conmigo la llave de su
apartamento… hice una copia por seguridad, solo para mí, porque
solía perderlas.
 
—Supongo que se la darías a los kosovares —intervino el
comisario Riccardo Monti.
 
—Era lo pactado para que me dejaran en paz, pero me dieron a
entender que solo se trataría de sexo.
 
—¿Por eso estabas en Lisboa?
 
—Veo que ya lo ha entendido, comisario.
 
—La mataron porque te diste a la fuga, ¿no?
 
—… Tras conocer la noticia por los periódicos, traté de
encontrar una solución para quedarme en Portugal, pero, debido a mi
adicción, no tenía ya más dinero.
 
—¿Por qué no acudiste de inmediato a nosotros a denunciarlo?
—replicó el inspector Marco Grossi.
 
—Ya sabe, en esos momentos… es como en un partido, mientras haya
un mínimo de esperanza…
 
—Y en Portugal, en ese momento, al conocer la muerte de
Margherita, tenías las horas contadas… — continuó nervioso el
comisario Riccardo Monti.
 
 

  

Por un momento, los dos investigadores hicieron un aparte para
discutir qué hacer.
 
 

  

—Mantengámoslo bajo observación en una celda, luego se lo
entregamos a los médicos y cuando vuelva lo llamamos para
identificar a los kosovares, ten cuidado, que 
estos lo matan.
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Pero, como era previsible, sobre todo para los investigadores,
habría sido de ingenuos pensar que, al investigar el homicidio, la
banda de kosovares no habría considerado posibles
repercusiones.

 
No había pruebas ni ningún rastro de las personas identificadas
por Mario Giotto.
 
Todo esto indicaba que fueron ellos los que llevaron a cabo el
homicidio.
 
Solo tenían la tarea de despachar, en términos económicos, el
asunto Giotto.
 
De todos modos, se abrió un proceso y una investigación sobre
ellos, aunque contaran con abogados de cierto prestigio.
 
También se descubrió que gozaban de cierta protección por parte
de elementos del estado, sobre todo en diversos cuerpos de las
fuerzas del orden, en lo que se refería al control de ciertos
flujos migratorios del sudeste de Europa, que frecuentaban los
garitos.
 
Pero un muerto era asimismo siempre un muerto e hizo descubrir a
bastantes personas e intereses.  
 
Nadie había querido tener que ver con ello.  
 
Marco Grosso y Riccardo Monti, en cierto momento, no podían
creer las palabras de los abogados de los kosovares: su
investigación podía dirigirse más contra sus colegas que otra
cosa.
 
Y tal vez con un poco más de tiempo se encontraría la manera más
adecuada de intervenir en ese asunto, sin complicar la naturaleza
de ciertos equipos.
 
Pero no habría sido en realidad difícil que un caso así acabara
olvidándose para luego volver a la rutina de siempre.
 
Ya se sabían los tiempos y las profundas vicisitudes de la
justicia y la realidad italianas.
 
Era a eso a lo que apuntaban los kosovares y sus abogados.
 
Igual que con respecto a Margherita Romeo, de Mario Giotto solo
quedó un recuerdo: coincidiendo con su traslado de una institución
de cura a otra, vio una ventana abierta en un piso del edificio,
escribiendo así la palabra 
fin a sus propios tormentos.
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